周日上午的咖啡馆，选在了远离阿杰学校的老城区，木质桌椅泛着温润的光泽，舒缓的爵士乐在空气中流淌，本该是放松的氛围，却被阿杰眼底的疲惫与绝望压得沉闷。
他坐在靠窗的位置，面前的美式咖啡早已凉透，手指无意识地摩挲着杯壁，目光空洞地盯着窗外过往的行人，直到陈序在他对面坐下，才缓缓收回视线，勉强扯出一个比哭还难看的笑容。
“序子，你看我现在这个样子，像不像个提线木偶？”
阿杰开口的第一句话，就让陈序的心猛地一沉。
他说着，抬手扯了扯自己身上的浅灰色卫衣——这件曾被网友奉为“治愈系穿搭模板”
的衣服，此刻穿在他身上，却像一件沉重的枷锁，“昨天我在画室里，只是觉得阳光好，笑了一下，就被路过的同学拍了下来，在校园论坛上，标题是‘治愈系男神强颜欢笑，背后藏着多少不为人知的忧伤’。
下面还有人评论，说我‘眼神里的疲惫藏不住，肯定是被流量压力逼的’。”
他从手机里翻出那张照片，照片里的他嘴角微扬，眼神却因连日的焦虑显得有些黯淡。
可在网友的解读里，这抹笑容被赋予了无数沉重的含义——“被迫营业的无奈”
“对现实的妥协”
“用微笑掩饰痛苦”
。
“我只是单纯觉得天气好，想笑一笑而已，”
阿杰的声音带着一丝颤抖，手指用力攥着手机，指节泛白，“为什么连我最本能的表情，都要被他们过度解读？”
陈序看着阿杰眼底的红血丝，心里像被针扎一样疼。
他想起“天平”
组织图表里那些“消极情绪”
曲线，想起校园里那些极端模仿行为，却没想到，最沉重的枷锁，最终落在了阿杰自己身上——他成了自己引的审美潮流里，第一个被标签化囚禁的人。
“还有上周，我因为赶插画稿，在宿舍里沉默了一下午，”
阿杰接着说，声音里满是委屈，“室友就偷偷拍了我的侧影，在社交平台上，说‘阿杰独自沉思的模样，自带深邃的忧伤感，这才是真正的高级气质’。
结果好多人私信我，问我是不是遇到了烦心事，还有人给我推荐心理医生，说‘别把情绪憋在心里，你的忧伤我们都懂’。”
他苦笑了一下，摇了摇头：“可我根本没有忧伤，我只是在想怎么画好一幅画而已。
现在我连沉默的权利都没有了，只要我不笑，就会被说成‘深邃忧伤’；只要我笑，就会被说成‘强颜欢笑’。
我好像被关在了‘治愈系男神’这个符号里，无论做什么、说什么，都会被按在这个框架里解读，根本没人在乎我真实的想法。”
陈序想起阿杰曾经的样子——那个会因为画好一幅画而开心得手舞足蹈，会因为吃到好吃的红烧肉而笑得眉眼弯弯的男生，那个虽然自卑却真实鲜活的阿杰。
可现在，那个真实的阿杰不见了，取而代之的，是一个被公众定义、被标签束缚的“符号”
。
他想安慰阿杰，却现所有的话语都显得苍白无力，因为这场灾难的始作俑者，正是他自己。
“昨天晚上，我对着镜子练习笑，”
阿杰的声音突然变得很低，带着一丝绝望，“我想知道，到底什么样的笑，才不会被过度解读。
可练着练着，我就现，我连怎么自然地笑都忘了。
我现在做任何表情、说任何话，都会先想‘别人会怎么解读’，会先想‘这符不符合治愈系男神的形象’。
序子，我好像……已经不会做真实的自己了。”
这句话像一道惊雷，狠狠劈在陈序的心上。
他看着眼前这个被标签囚禁的朋友，想起自己当初创作《倾城之恋》时的初衷——想让每个人都能接纳真实的自己，想打破单一的审美标准。
可结果呢？他不仅没有带来自由，反而创造了一个更苛刻的牢笼，把阿杰和无数年轻人都关了进去，让他们失去了做真实自己的权利。
“阿杰，对不起……”
陈序的声音带着深深的愧疚，“是我……是我把你变成了现在这个样子。
如果不是我……”
“不怪你，序子。”
阿杰打断了他，摇了摇头，“我知道你是想帮我，想让我被人喜欢。
只是我们都没想到，事情会变成现在这样。”
阿杰的理解，让陈序更加痛苦。
他知道，阿杰越是体谅他，他心里的愧疚就越重。
他看着窗外，阳光透过树叶的缝隙洒下来，形成斑驳的光影，却照不进阿杰被囚禁的内心，也照不进他自己充满自责的心底。
“序子，我有时候真的想消失一段时间，”
阿杰轻声说，眼神里满是渴望，“去一个没人认识我的地方，不用在意别人的眼光，不用被解读，只是安安静静地画画，做回我自己。”
陈序看着阿杰眼中的渴望，心里突然涌起一股强烈的决心。
他知道，自己不能再犹豫了，不能再让阿杰继续被标签囚禁，不能再让这场审美闹剧继续下去。
他必须尽快找到解决办法，打破这个由他亲手创造的牢笼，让阿杰和所有被标签束缚的人，重新找回做真实自己的权利。
咖啡馆里的爵士乐还在继续，可两人之间的氛围却格外沉重。
阿杰低头看着凉透的咖啡，不再说话，只是偶尔出一声轻轻的叹息。
陈序知道，阿杰的痛苦还在继续，而他的救赎之路，也才刚刚开始。
喜欢欲望笔纪请大家收藏：（yg）欲望笔纪更新度全网最快。
幸福书屋】第一时间更新《欲望笔记怎么开始》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！